Bsport体育『中国』官方网站-APP下载

　　夏季高温之下，全国各地的人都备受酷暑之苦。因此大家最近的生活状态，都通通回到了需求金字塔的最底端——先凉快下来再说。

　　为了避暑消热，大家可谓是各显神通，有南方人连夜买票北上，在凉爽的哈尔滨避暑；有人把家里空调开到低至17度，以求浑身的暑气能迅速散去。但无论是哪种方式，在用老冰棍避暑的人看来，都是弯路。

　　一块钱一支的老冰棍，曾是许多人的童年回忆，“它的前身是糖水冰棍，只要一毛一根。对手头零花钱只有一两元的孩子而言，它是比辣条还唾手可得的快乐。”

　　长大后大家慢慢不爱吃零食了，却唯独对老冰棍产生了依赖，“平时不敢喝糖水，生怕自己血糖飙升，却能放心在一天内，炫5、6根老冰棍。因为它吃起来甜，热量其实不高，一根只有30多卡，吃完不不仅不会晕碳，冰冰凉凉的感觉还能帮你提神。”

　　全国各地的老冰棍品牌有很多，“沈阳有老中街冰棍，天津有天冰老冰棍，广东人则最爱吃五羊牌冰棍”。但无论包装如何千变万化，所有冰棍都有一个共同的特点，即售价绝不超过一元钱，甚至批发价只要不到5毛一根。

　　“对打工人而言，老冰棍最大的美德，从不是有多美味，而是足够便宜。售价一元以内，可谓是四舍五入不要钱的快乐源泉。”

　　“当你在办公室头脑发懵时，它可以帮你的大脑散热，当你大汗淋漓还要在高温中通勤时，它便是一根冒着寒气的拐棍，可以支撑你从地铁口，情绪平稳地走到公司。”

　　有人说吃老冰棍的人，十个里面有八个都是消费方面的老实人。“大家不是吃不起贵价雪糕，而是不喜欢炫耀性消费。别人吃哈根达斯或gelato，是在追求精致生；他们吃老冰棍，单纯是为了消暑。”

　　“如同大佬穿搭的尽头，是当布鞋仙人一样，爱吃老冰棍的人，也是在追求一种饮食上的大道至简。”

　　沪漂两年的小谷，小时候不爱吃老冰棍，觉得它“没有小布丁那样浓郁的奶味，也不像冰工厂那样带夹心，甚至没有碎冰冰那样丰富的果味，口味属实单调”。

　　他工作后才领悟，“小孩吃东西才只在意口味，成年人更在意它的功能。比如咖啡很苦，但却能提高工作效率，老冰棍虽然味道寡淡，但吃着却没负担，不会让人感到齁甜黏腻或晕碳。发烧和受伤时，它还可以当作冰袋紧急冰敷。”

　　曾经的夏天，打工人宠自己的方式是点杯冰饮；后来觉得一杯2、30元的咖啡奶茶太贵，便开始买价格只要三分之一的冰杯自制饮料。

　　如今大家连冰杯都舍不得买了，便把老冰棍当成了平替中的战斗机，“在北上广，它算是你能买到最便宜的东西之一，却有点睛之笔的妙用。拿它泡茶，就能得到一杯某茶姬同款的甜味纯茶；放在啤酒里，不仅能起到冰镇作用，甚至还能当下酒菜吃。”

　　提到老冰棍三个字时，总会有人把它和童年回忆绑定在一起。一些中年人也会把它当成一种用来装嫩的时尚单品。

　　今年37岁的巴巴说，“当你在某个夏夜，戴着棒球帽，含着老冰棍，双手插兜无忧无虑漫步时，不管旁人怎么看，心里都会不由自主幻想——自己此刻正是一个身穿海魂衫、挎着帆布包的小小少年，无忧无虑，正走在回家路上。”

　　“它明明标注了成分里含有花生、坚果等致敏源，本应是老外最害怕的食物。但他们吃了之后还是盛赞不已，甚至有人说，这是他此生吃过最简单美味的东西。”

　　老外对老冰棍的赞誉，可能只是一时新鲜，但有一点毋庸置疑——很多人与老冰棍的第一次结缘，都是在旅游途中，感到格外炎热、筋疲力尽的焦躁时刻。

　　哪怕它的身价在景区骤增3倍，也拦不住大家购买它的热情，“毕竟比起5块钱起步的矿泉水，和动辄要几十元的‘景点文创雪糕’，老冰棍的性价比始终无人能敌。”

　　老冰棍的诞生，原本是因为在物资紧张的年代，厂家原料不足，只好将牛奶稀释后做成冰棍。“它从一开始就是雪糕的平替。批发它的人，大多都是体力工作者，一些公司还会把它当做防暑用的劳保用品采购。”

　　在东北人心里，排在顶端的是老中街冰棍。沈阳人小李说，它是东北人独一无二的骄傲，“它的奶味，是老冰棍里最浓郁的，并且口感极为酥脆。虽然是冰棍，但是轻轻一咬就会碎成一缕缕的冰丝，转瞬融化与口腔之中，就连牙齿敏感的人，也能轻松咀嚼。也只有它有零蔗糖版的老冰棍，赚着卖白菜的钱，操着关注打工人健康的心。”

　　而其中带给人回忆杀最多的，是蒙牛和伊利的老冰棍。“它们的口感更为粗糙，比较坚硬，配料表也更干净，除了水、白砂糖和奶粉外，基本什么也没有。不像其他的老冰棍，加了许多调配口味的添加剂，表面real，实际上全是花花肠子”。

　　“爱在嘴上享福的00后，一般都吃老中街，节俭的父母辈则更爱吃蒙牛和伊利。吃天冰或五羊牌冰棍的天津和广东人，则一个比一个心态更天生松弛。”

　　打工人平时买其他东西，还会纠结于价格和数量，唯独买老冰棍时，人均有一种已财富自由的豪横感。

　　小谷说，自己平时去超市买冰棍时，基本都是50根起步，“不是因为我有多爱吃它，而是这东西实在太便宜了，很多店家都是一包10根起买，也只要7、8块钱。因为它便宜，并且热量低没啥负担，所以常常一天就能不知不觉吃好几根，让人从买到吃都有一种放肆的解压感。”

　　70后和80后爱吃老冰棍，可能是因为情怀，“吃它的时候，有一种怀旧复古的感觉”，而90后和00后一代与它的缘分，则是老冰棍的主动出击。

　　今年21岁的北漂小伟说，自己印象里的老冰棍，包装总是土土的。“不管是什么牌子，包装都出奇地一致，居中印着超大号的‘老冰棍’三字，像是用word文档做的设计。看起来很丑，却又给人一种它很便宜的暗示，让人不用担心遭遇价格刺客。”

　　但到北京后，他发现老冰棍竟集体换皮了，“包装袋被爆改成了清明上河图那种线稿，看起来十分精致。如果不是价格还是一元，差点以为就连它这个浓眉大眼的冰棍，也想背刺打工人了。”

　　不仅如此，全国各地的朋友们都发现，为了和大家打成一片，老冰棍还会入乡随俗式地加上前缀，名字变成“XX地区+老冰棍”。“它的一举一动，都是为了让自己看起来更新颖特别，让年轻人吃它时，看起来更体面。”

　　有关老冰棍的文艺复兴，正在飞速蔓延。很多许久未吃它的人，也在反消费主义的趋势下，再次回归了冰门。甚至一些已失传的老冰棍食谱，也得以重见天日。

　　“比如在水中加入绿豆糕，摇晃成汤状，再把老冰棍放进去捣碎，即可得到一份卖相下品的绿豆冰沙。这原本是一种很小众的吃法，现在则已成为一道网红甜品。”

　　于是，每当下午热得昏昏欲睡的打工人想点上一份冰品醒脑，却又舍不得花钱时，便会买上一根老冰棍进行二次创作。“不仅美美省下了几十块的伙食费，还能手动控制卡路里，老冰棍比冰咖啡还要深得我心。”

　　雪糕市场曾掀起过一阵涨价风云，“大家去买雪糕，一不留神就被20多元一根的雪糕所背刺，搞得大家人心惶惶，生怕吃口雪糕撑破了钱包。”

　　只有老冰棍，在过去20年间价格毫无变化。有人亲眼见证一些饮料从2块变成了5块，一杯酸奶从5块变成10块，甚至连平平无奇的矿泉水都比以前贵了一倍。

　　“时代的一切都在变化，只有老冰棍始终与世无争，给人一种他强任他强，清风拂山岗的从容感。几十年过去，不管外界再怎么变着花样地加码，只有还在坚守老冰棍的人懂得，大道至简才是真。”

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。B体育软件B体育软件